Новогодняя география

Отличие Красноярска от Москвы в Новый год — его камерность, душевность. Хотя в декабрьскую ночь температура обычно не поднимается выше –30 градусов, 80 % жителей города собираются на единственной площади, пьют шампанское и запускают фейерверки. Ну и, конечно же, домашний стол с лакомствами. Еще с детства мне помнится традиционное вкуснейшее варенье из сосновых шишек — в Москве я такого не встречала.

Я очень давно уехала из Мурманской области, поэтому новогодние эпизоды остались лишь в детских воспоминаниях. В это время там полярная ночь, мало света и всегда сугробы, которые будут лежать до середины мая. Заполярный — совсем небольшой город, где живет чуть больше 20 тысяч человек. Тем не менее, праздник не обходился без народных гуляний, салютов и прочих зрелищ на центральной площади. Красиво, конечно, но я была там всего раза два. Для меня Новый год — все-таки семейный праздник, так уж повелось с детства.

«Государственный» Новый год в Улан-Удэ отмечают так же, как и по всей России. В центре города обычно строят ледяные городки, по которым все охотно гуляют несмотря на морозы. И там обязательно стоят фигуры Деда Мороза, Снегурочки и того животного, которому посвящен грядущий год по восточному календарю. Конечно, празднуют и буддистский Новый год, он называется Сагаалган — «белый месяц», — начинается в первое весеннее новолуние и длится несколько недель. В это время все ходят в гости с подарками, а на столах обязательно должна присутствовать белая еда (блюда из теста, риса, молока). Самое знаменитое угощение — буузы, которые в Бурятии называют «позы» (это что-то вроде хинкали).

В Хабаровске Новый год празднуют довольно консервативно: вечерне-ночное застолье, оливье, шампанское, гости, друзья, родственники, советские фильмы. А после полуночи все выбираются на улицу, чтобы зажигать петарды и запускать фейерверки — кто во что горазд. Зато мы это делаем одними из первых в стране: из-за разницы часовых поясов получается так, что в Хабаровске праздник уже отгремел, когда в Москве еще не садились за стол.

В канун Нового года все обязательно собираются семьями за большим праздничным столом, на котором красуются шыпс (курица с подливой), дэлэн (пироги с начинкой), пышки с сахаром. Сразу же после наступления Нового года идут навещать старшего из рода и поздравляют его. Люди в эту ночь вообще много гуляют и общаются, часто можно встретить ряженых — и детей и взрослых. В центре Нальчика на площади у фонтана запускают фейерверки. В Кабардино-Балкарии отмечают и мусульманский новый год, который празднуется 10 дней и не всегда выпадает на декабрь, но в наши дни многие совмещают религиозный праздник и светский.

Детские воспоминания о подготовке к Новому году особенно ярки. Казань. Мне 5. Вечер 31 декабря. Отключили свет. Я удивлялась тогда, почему взрослые недовольны. Это было волшебно! При свечах готовили оливье и смешивали с медом заранее выпеченное тесто для чак-чака. Вообще, угощения — главная особенность празднования Нового года в Казани. В моем детстве его отмечали большими компаниями, и каждый из гостей приносил что-то свое, национальное. Например, я нигде больше не пробовала знаменитый многослойный татарский пирог — губадию. Он настолько сложен в приготовлении, что готовили его только по самым главным праздникам.

У Челябинска очень богатая история: через него проходил Великий шелковый путь — торговцы ехали с восточной части материка и из Европы, — и город впитал в себя самые разные культурные особенности, что особенно заметно во время общих праздников. Кроме того, Челябинск окружают Казахстан, Башкирия, Сибирь, и влияние такого соседства тоже дает о себе знать. Мне кажется, мало где в России можно найти такое разнообразие новогодних блюд: и конина, и запеченный на европейский манер гусь, и казахский бешбармак, и сибирские пельмени, и башкирский чак-чак. А еще у нас всегда, даже в военные годы, отмечали Рождество и готовили специальное блюдо из творога и сухофруктов. Думаю, у этого обычая есть языческие корни.

Карнавальные костюмы для детей мамы стараются тоже шить сами и готовятся к утренникам заранее. В Барнауле расположена Алтайская резиденция Деда Мороза, и это добавляет торжественности празднику. По городу в эти дни курсируют 3–4 тройки лошадей с санями, и детям разрешают кататься бесплатно. Я и сама однажды каталась, было весело.